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Le roman noir
reste un sport

decomba

Revenant aux sources, le roman noir contemporain reaffirme un
souci du monde qui le conduit a rouvrir les plaies, a explorer la fange
des bas-fonds, a se rendre « ou notre siécle saigne ». Sélection.

Au cas ou on en douterait
| encore, le roman noir,
depuis la Moisson rouge de
Dashiell Hammett, constitue
la parfaite illustration
de la définition du roman
| que proposait Stendhal
dans le Rouge et le Noir:
|« Un roman est un miroir qui
s¢ proméne sur une grande
route, Tantot il refléte i vos
yeux 'azur des cieux, tantor
[a fange des bourbiers. ..
Son miroir montre la fange,
et vous accusez le miroir!
Accusez bien plutét le grand
chemin oi est le bourbicr, et
plus encore Pinspecteur des
roufes qui laisse I'eau croupir
et le bourbier se former. »
Aprés une période navrante
oil trop d’auteurs I'ont
| réduit a de complaisantes
| histoires de (ueurs en série
" ou a de ténéhreux complots
| o, sur fond d’hémoglobine,
pseudo-histoire et psendos-
cience tenaient lieu
d’intrigues, voila que du
Japon a la Suede en passant
par I’ Afrique, I'Espagne,
la France et les Etats-Unis,
il se retrempe aux sources
des origines. Guerre
| d’Espagne ou d’Algérie,
Occupation, dictatures
franquiste, grecque ou
argentine, I'histoire fait
un retour en force chez
les meilleurs de ses auteurs.
On ne s’étonnera pas alors
de la sélection opérée
| ci-aprés, qui montre que,
| oui, décidément, le roman
noir est bien une arme
de combat !

Rocer Marmin

APRES NOUS, de Patrick Fort
Ebmons Le Soumaire 14 euros 160 paces.

Caluitine Alfsnis,
gudrillers dans la Riileisncs Trangalin

APRES NOUS

Patrick
FORT

ditions

Salitaire

Biographic ? Document ? Roman
noir? Un peu de tout cela dans ce
court mais poignant récit consacré
a Celestino Alfonso, cet « Espagnol
rouge »appartenant a '« Armée du
¢rime » stigmatisée par la célébre af-
fiche de méme couleur. Patrick Fort a
choisi de nous raconter, 2 la premiére
personne, les derniers mois de Iexis-
tence tragique de ce combattant des
FTP-MOI, fusillé a vingt-sept ans
au mont Valérien. §'il a pris le pari
risqué de se glisser dans la peaud’un
personnage authentique, il le fait avee
un grand souci de vérité historigue et
une recherche scrupuleuse, et, porté
par la personnalité d’Alfonso et la
grandeur de son combat. il brosse
avec talent et émotion. mais sans
pathos, le portrait d’un homme qui
sut se dresser contre I'injustice et le
fascisme en s'oubliant au profit du

combat collectif. Apres le Tombeau
de Tommy d’ Alain Blottiere, une nou-
velle ceuvre indispensable @ qui s7in-
téresse aux héros de " Affiche rouge.

DES LORS, CE FUT IE FEU,
de Philippe Pivion
LE CHercHE Mipi. 20 euros, 510 paces.

Dans le Complot de 'ordre noir; Phi-
lippe Pivion exposait les dessous de
I"assassinat du ministre Louis Bar-
thou, partisan d une alliance franco-
soviélique contre I’ Allemagne nazie.
Des lors, ce fut le few, il nous jette au
caeur de la guerre civile espagnole,
dans un récit épique qui voit s af-
fronter loyalistes et mutins, Brigades
internationales ¢t forces de la réac-
tion. On croyait connaitre | histoire,
on la découvre! St ses grands (raits
nous sont familiers, Pivion jette un
éclairage cru sur des faits ignorés ou
méconnus, les menées de la Cagoule,
qui infiltre les rangs des Brigades
pour organiser le sabotage, ou le
comportement du personnel poli-
tique frangais trahissant les idéaux
du Front populaire et soutenant en
sous-main les « asilés » franquistes
qui ont trouvé refuge a I'ambas-
sade en at-
tendant de
reprendre
les armes
contre les
républi-
cains, La
face cachée
de 1"his-
toire ser-
vie par un
récit mené
tambour
battant.

SACRIFICES, de Pierre Lemaitre -
ALBN MK:HEL 20 EUR(}S, 365 pPaces.
Je passe mon
temps i pro-
clamer « hors
du roman
noir point
de salut! »
el, imman-
quablement,
chaque nou-
veéau roman
de Pierre
Lemaitre me
voit déroger a
mon propre oukase, C'est que Lemaitre
est un cas a part. Certes, dautres que
lui écrivent des thrillers. mais entre
clichgs, ficelles grosses comme des
cordes, coups de pouce et méme d’or-
teil, invraisemblances et coincidences,
les bras finissent par vous en tomber.
Lemaitre sait se renouveler. surprendre
a chague nouveau récit et ¢’est encore
le cas avec ce Sacrifices a la machi-
nerie parfaite, aux rebondissements
imprévisibles, qui est en outre euvre
d’écrivain authentigue et pas seulement
commande de bon faiseur. Oppressant,
haletant, Sacrifices ne triche jamais. La
derniere page de sa trilogie consacrée
au commissaire Verhoeven tournée,
encore sous le coup de ce récit cruel et
désenchanté, le lecteur est obligé de re-
connaitre qu’une fois encore Lemaitre
a joué franc-jeu.

ELTON JOHN —
Le chanteur britannique, agé de
soixante-cing ans, et son compagnon
David Fumish, cinquante ans, sont
devenus parents pour la deuxiéme
fois d'un petit gargon né d'une
meére porteuse, a annoncé hier
I'icdne pop sur son site Intemet.

Elijah Joseph Daniel Fumish-John

est né le 11 janvier 2 Los Angeles.

LES PROFITEURS, de Leif GW Persson
Rivaces/THRILLER. 22 EUROS, 335 PAGES.
Le polar scandinave est a la mode,
mais on ne semble pas s'&tre aperqu
que Persson en est ['auteur l¢ plus no-
vateur. Qu'il soit I'héritier de Sjowall et
Wahloo, qui, dans les années 1960-1970,
brossaient |'envers du décor du « mi-
racle suédois », comment en douter en
s'immergeant dans un monde en proie
i la corruption, aux compromissions,
la violence, ol racisme et mépris tien-
nent liew de morale et ob des policiers
déboussolés ont du mal & résister a
aimant de I'extréme droite. Eminent
criminolo-
gue, Persson
réhabilite un
genre gal-
vaudé par
des feuille-
tons TV bien
faits mais ir-
réalistes, la
procédure
policiére.
Plongeant
au ceeur des
réseaux dc prmutullml liés a I'immo-
bilier; projetant une lumiére crue sur les
meurs de la police politique, Persson,
qui n"hésite pas a intervenir dans le récit,
non sans humour, pour « faire e point »,
nettoic avee énergie les éeuries d” Augias
d’un régime trop poli pour étre honnéte.
Suite page 14
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Suite de la page 13

LE BRACONNIER DU LAC PERDU,
de Peter May
RouerGUE NOIR. 22 Euros, 315 PAGES.

Le Braconnier
du lac perdu
vient, aprés
I'Ile des chas-
seurs d'oiseaux
et I'Homme de
Lewis, mettre
un terme a
la trilogie de
Lewis et aux
aventures de
=2 Fin Macleod.
LLIIC fois. le hum. ancien policier
de Glasgow qu’une enquéte avait
ramené sur I'fle de son enfance pour
y affronter les fantomes de son passe,
se retrouve a |"heure des choix inca-
pable de fuir un dénouement dont il ne
sait pas s'il lui permettra un nouveau
départ. Dans I'atmospheére oppres-
sante d'une ile ou le temps semble
s'étre arrété, ou bigoterie et préjugés
tuent plus surement qu’une balle, un
cadavre retrouvé gelé dans I'épave
d’un avion le forcera a assumer un
passé qui le torture et qu’il n'a pas
réussi & surmonter. Suspense, coups
de théatre, drames marquent ce récit
empreint de finesse psychologique et
d’amour des étres, fussent-ils les plus
misérables, incapables d’échapper a
cetie ile battue de 'océan qui est leur
prison autant que leur royaume.

PETER MAY
LE BRACONNIER
DU LAC PERDU

ORCHID BLUE, d'Eon McNamee
Epmons ou Masgue. 21,50 Eeuros,
315 paces.

Une ewuvre
saisissante

McNAMEE -

c - . a *

s drlng:loge parfaitement
maitrisée, re-
marquable-

ment traduite,
dont construc-
tion, technique
narrative et
style révélent
un authentigue
créateur. On
retrouve dans Orchid Blue |'atmos-

phére des romans d’Alan Silitoe, ce
« Jeune homme en colére » qui n’avait
pas son pareil pour raconter la classe
ouvriére anglaise des années 1960,
Dans une Irlande du Nord déchirée
par la querelle religieuse. masque op-
portun de la question sociale. I'as-
sassinat d’une jeune fille, banal fait
divers, est I'occasion d une peinture
au vitriol d’une sociéié de castes figée
oll régnent I'égoisme et [a morgue des
possédants et de leurs remparts, juges
et policiers. La force de McNamee ré-
side dans son refus du préchi-précha.
Il montre ¢t les commentaires sont
superflus. Ce qui nexclut pas une
tendresse manifeste pour les petites
gens broyées par le systéme sur fond
de paysages industriels dévastés et de
désespérance sociale.

RESTEZ DANS L'OMBRE, d'André Fortin
JicaL PoLar. 18 euros, 264 PAGES.
André Fortin
est juge. Son
héros aussi,
ce qui évite les
erreurs clas-
siques du genre
policier. Sur-
tout, ce sont
des types bien
qui croient
a la mission
premiére de
leur métier: rendre la justice. Dans
cette nouvelle enquéte du juge Galtier,
¢'est "histoire gque 'auteur prend a
bras-le-corps. Lorsqu'un octogénaire
est retrouvé sauvagement assassiné
non loin de son domicile luxueux
dans une rue de Marseille, bien malin
celui qui pourrait y voir autre chose
qu’une preuve de |'insécurité prétée a
la cité phocéenne. Méme si la piste est
froide et les dossiers poussiéreux. c’est
la trouble période de I'Occupation
qui suscitera |'attention du juge. Une
tragédie progressivement se fait jour,
permettant 4 |'auteur non seulement
de revenir 4 une histoire trop souvent
occultée mais aussi de s'interroger de-
vant nous sur la vérité judiciaire, la
place de la justice dans notre société
et la fagon de I'exercer sans perdre
son ame.

"« Le nouveau roman, c’est le roman policier

L pris au sérieux. |

Lupovic JANVIER, ECRIVAIN,

MAUVAIS PAS, de Linwood Barcay

Beronp Noir. 21 euros, 365 paces.

« Pendant des
anneées, j'ai
jalousé mon
copain
Conklin qui, a
I'dge de treize
ans, a trouve un
type mort. » Pa-
reil incipit laisse
bien augurer!
Linwood Bar-
clay n'est pas
un inconnu mais aujourd’ hui ¢est un
suspense humoristique qui lui vaut
mon intérét soudain. Simplement
parce que je ne dédaigne pas la parodie
lorsqu’elle est réussie, c'est-a-dire ra-
rement. Mauvais Pas est un roman dé-
sopilant. évoquant par moments ceux
du mailre du genre, le regretté Donald
Westlake. Les mésaventures hautes en
couleur de Zack Walter, minable auteur
de science-fiction obsédé par la séeurité,
qui vole par mégarde un sac dans un
chariot de supermarché avant d’étre
entrainé dans un tourbillon d*aventures
aussi-dangereuses que cocasses, servies
par un humour subtil et un sens de la
mise en scéne redoutable, constituent
un plaisir de lecture qu’on ne saurait
bouder, d’autant que le narrateur
excelle dans I'art savoureux mais
difficile de I'autodérision.

TR!PIE CROSSING, de Sebastian lluhh
Liana Lew. 22 50 evros 440 paGes.

Pt é s et &
comme une
fiction, Triple
Crossing (pour-
quoi n’avoir
pas traduit le
titre!) doit tout
a une réalité
désespérante. A
partir d’un su-
jet qui évoque
le Traffic, de
Soderbergh, et la Frontiére, de Pa-
trick Bard, I'auteur, journaliste, ba-
tit un récit épique narrant le combat
inégal de quelques policiers et juges
honnétes contre les cartels de la drogue

"n“'h'!qt an

Jeff

et du crime organisé, qui ont choisi de
s'installer au carrefour de trois pays,
Paraguay, Brésil et Argentine, dans
un no man’s land protégé par une vé-
ritable armée, pour y stocker, traiter
el envoyer en Europe, via I’ Afrique,
des milliers de tonnes de drogue. Une
information aussi précise qu’impres-
sionnante, une palette de peintre pour
brosser les portraits des protagonistes,
un sens de la mise en scéne quasi ciné-
matographique, un talent consommé
des dialogues aident Rotella a faire
passer une histoire abominable qui,
hélas, doit nettement plus a la réalité
qu'a la fiction.

DEGMCEHDESANG,MPJ Parrish
CALMANN-LEW 2250 El.ms, 480 paces.

Beaucoup
d’auteurs
ont ten-
dance a
considérer
qu’'un su-
jet fort les
dispense
de qlldlil&:ﬁ
[U“CLS sdrls
doute se-
condaires:
planter un
décor, créer
une atmosphere, animer des person-
nages qui ne soient pas de simples
marionnettes. Les deux seeurs gui se
cachent derriere le pseudonyme P. J.
Parrish font avec De glace et de sang
la démonstration du contraire. Louis
Kincaid, ce policier noir qui a [ui le
Mississippi pour y avoir sans doute
vécu I'innommable et qui attend sans
doute trop des neiges du Michigan,
comme son chef, I'énigmatique Brian
Gilbralter, sont des créations mémo-
rables. Leur affrontement au cours
de I'enquéte qui suit le meurtre de
plusieurs officiers de police, et au fur
et & mesure que le passé resurgit, ce-
pendant que la nature tout entiére se
transforme en un bloc de glace hostile
et que la panique semble s’emparer
de tous les policiers du commissariat
murés dans un terrible secret. a quelque
chose d’effrayant.

Rocer MarTin
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NOTRE HORS-SERIE EXCEPTIONNEL

A I'occasion du trentenaire de la mort de I'écrivain

AU SOMMAIRE » Des inédits, des documents rédigés de la main du poéte, des photos rares.
P Des contributions d'universitaires, de chercheurs, de poétes, d’écrivains et d’artistes.
P 8 pages spéciales photos avec les collages de I'appartement d’Aragon.
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INCLUS :

L'album photos 40 ans de nous deux

Poémes et dessins offerts par Aragon
a Els_a Triolet en novembre 1968.

Renvoyer impérativement ce bulletin accompagne du réglement (chéque a I‘ordre de I'Humanite) a :
immeuble Calliope - 93528 Saint-Denis Cedex.
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ARAGGN

Les plaies
beantes de
I'Argentine

Une enquéte réveille

les démons du temps

des colonels. Un nouveau
chef-d'ceuvre de Caryl Férey.

MAPUCHE, de Caryl Férey,
NS GALLIMARD, COLL. « SERIE

NOIRE », 19, 90 EURoS, 455 paces.

aryl Férey est la grande

révélation du roman noir

de la décennie. Si Zulu
avait soulevé I'admiration,
avec Mapuche, un roman
bouleversant, il atteint au
chef-d’ceuvre. Le récit est mené
avec une virtuosité exemplaire.
Suspense, action, agencement
des diverses étapes de la narra-
tion, imbrication savante des
points de vue, rien n’est laissé
au hasard, et rarement pareille
harmonie stylistique a été mise
au service d’une histoire dont
la violence, celle du monde ex-
térieur comme celle nichée au
ceeur des protagonistes, bons
comme salauds, n"apparait
jamais comme gratuite. Mais
pareilles qualités pourraient
Servir une euvre purement

Ldi’yl rerey atiein
nNer-i "‘-‘l." .""'_' I

gratuite dont elles seraient i la
fois I'objet et le sujet. Or. dans
le récit de Férey. elles sont au
service d 'un récit effrovable,
certes, mais pas plus que les
faits qu’il entend dénoncer.
Trente ans apres le rétablis-
sement de la démocratie, les
plaies de la société argentine
restent béantes. Celles de Jana,
I'Indienne mapuche, fille d’un
peuple persécuté, des meres de
la place de Mai qui ne désar-
ment pas, de Ruben, rescapé
des geoles de I'école de méca-
nique de la Marine ol son pére
et sa sceur ont trouve la mort
sous les tortures infligées par
les fascistes entrainés par des
spécialistes frangais. L'exécu-
tion d’un travesti puis I'enléve-
ment d’une photographe issue
d’une famille de I'oligarchie fi-
nanciére qui contrale toujours
la vie du pays vont le jeter au
ceeur d'une affaire sordide ou
tous les vieux démons de la pé-
riode des colonels remontent a
la surface. Avec un talent rare,
Férey brosse un tableau hallu-
cinant d’un pays en proie @ sa
propre histoire, ot quelques
irréductibles tentent. non
sans succés, de faire tomber
définitivement le rideau sur
les spectres de la barbarie et
de ressusciter I'espoir. Une
entreprise salutaire.
R. M.
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